PHILIP

OTH

Pastorala
americana

Trad e din
sin d Alex

Iimb aen leza
d -



Cuprins

I. Amintirea Paradisului

II. Caderea.............
III. Paradisul pierdut ....



— Nu ma slabeste nici o clipa, Seymour! Si nu
vezl nicl un barbat, numai pe cei din juriu. Si n-ai
vole nici sa vorbegti cu nimeni. Sint pe-aici sl ceva
prieteni de-ai fetelor. Unii sint chiar logodnicii
lor. Dar ce rost are ? Fetele n-au voie sa se vada cu
el. Exista o brosura cu instructiuni atit de groasa,
ca de-abia am reusit s-o citesc. ,Membru sexulul
masculin nu au voie sa stea de vorba cu candi-
datele decit in prezenta insotitoarelor acestora.
Candidatele nu au voie sub nici o forma sa intre
in vreun bar sau sa bea vreo bautura alcoolica.”
Alta regula interzice sa-t1 umpli sutienul cu bureti. ..

Suedezul izbucnise in ris:

— Ha-ha'!

— Stai, lasa-ma sa termin, Seymour! Toata-i
asa, de la capat la altul. ,Nimeni nu are voie sa ia
vreun interviu unei candidate fara ca Iinsotitoarea
acestela sa fie prezenta, pentru a-1 apara inte-
resele.. .

Nu numai Dawn, ci toate fetele primeau cite
un Nash Rambler decapotabil — desi nu de tot. Il
primeai de tot numai daca ajungeai Miss America.
Atunci ea devenea masina din care fluturai cu
mina spre multime atunci cind treceai in ea pe
marginea terenului la cele mai prestigioase me-
ciuri de fotbal universitar. Concursul promova
Ramblerul decapotabil, pentru ca American Motors
era unul dintre sponsori.

Cind ajunsese In camera de hotel, acolo o ag-
teptau o cutie de caramele Fralinger’s Original si
un buchet de trandafiri. Toata lumea le primise
pe ambele din partea hotelulul, insa trandafirn
lui Dawn nu au inflorit niciodata, 1ar camerele pe
care le primisera fetele — cel putin fetele cazate la
hotelul lui Dawn — erau mici, urite si cu vedere in
spate. Dar hotelul in sine, asa cum il descria Dawn,
incintata, era plasat la intersectia dintre Boardwalk
si Michigan Avenue si era unul din stabilimentele
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dichisite, unde in fiecare dupa-amiaza primeau
ceal adevarat si sendvisuri mititele, iar pe gazon
oaspetii platitori, cei care — pe buna dreptate — pri-
misera camerele alea mari s1 frumoase, cu vedere la
ocean, jucat crochet. In fiecare seari Dawn se intor-
cea frinta in camera e1 de hotel urita, cu vedere in
dos si1 cu tapet decolorat, verifica daca i1 inflori-
sera bobocii de trandafir si apoi telefona, ca sa ras-
punda la intrebarile lui despre sansele ei de cistig.

Era una dintre cele patru sau cinci fete ale
caror fotografii apareau mereu in presa si toata
lumea spunea ca una dintre aceste fete trebuia sa
fie cigtigatoarea. Cel care se ocupasera de etapa
din New Jersey a concursului erau siguri ca ei
stiu deja cistigatoarea, mai ales cind in fiecare
dimineata apareau fotografii cu ea.

— Nu vreau sa-1 dezamagesc, i1 spunea Dawn.

— N-o sa-1 dezamagesti. O sa cigtigi, 11 ras-
pundea el.

— Nu, fata asta din Texas o sa cigtige. Stiu eu.
E asa de frumoasa! Are o fata rotunda. Are si o
gropita. Nu e o frumusete, dar e foarte, foarte
draguta! Si cu un corp fantastic. Mor de frica ei.
E din nu stiu ce orasel prapadit din Texas, dan-
seaza s1 ea o sa fie aleasa. Ma1 mult ca sigur.

— E s1 ea in ziare, ca tine?

— Tot timpul. K una dintre cele patru sau cinci
fete care apar tot timpul. Eu sint acolo pentru ca
e vorba de Atlantic City, 1ar eu sint Miss New
Jersey s1 oamenil ma vad pe faleza cu panglica pe
piept s1 o 1au razna, dar asta se intimpla cu Miss
New Jersey in fiecare an. Si nu cistiga niciodatd.
Dar Miss Texas e in toate ziarele alea, Seymour,
pentru ca ea o sa si cistige.

Earl Wilson, celebrul editorialist s1 membru in
diverse asociatil de presa, era unul dintre cel zece
membri ai juriului si cind a auzit ca Dawn era

2566



din Elizabeth, se pare ca 1-a spus cuiva, la parada
care a avut loc pe faleza si unde Dawn a aparut
impreuna cu alte doua fete pe pontonul de la hotelul
el, ca longevivul primar din Elizabeth, Joe Brophy,
era prieten cu el. Earl Wilson i1-a spus-o cuiva,
care a spus-o altcuiva, care 1-a spus-o insotitoarei
lu1 Dawn. Earl Wilson s1 Joe Brophy erau prieteni
vechi, asta era tot ce spusese Earl Wilson — sau
tot ce putuse spune in public —, dar insotitoarea
lui Dawn era sigura ca o spusese pentru ca, dupa
ce o vazuse pe Dawn in rochie de seara pe ponton,
ea devenise candidata lui favorita.

— Bine, a zis atunci Suedezul. Pe unul il a1 in
mina. Mai a1 inca noua. Esti pe drumul cel bun,
Miss America.

Cu insotitoarea nu vorbea decit despre cine
credeau ca 11 este cea mai serioasa concurenta. Se
pare ca toate fetele numai despre asta vorbeau cu
insotitoarele lor si chiar g1 atunci cind sunau acasa,
macar ca intre ele se prefaceau ca se plac. Mai
ales fetele din Sud, 11 spunea Dawn, se intreceau
cu laudele: ,Vai, esti asa de frumoasa, ai parul
atit de frumos...“ Unei fete cu picioarele pe pamint,
cum era Dawn, i-a trebuit ceva timp pina sa se
obignuiasca cu venerarea parului. Ascultind conver-
satiile dintre celelalte fete, mai ca-ti venea sa zici ca
toate sansele din viata erau legate de par. Nu erau
in miinile destinului, ci in miinile parului tau.

Au vizitat Steel Pier' impreuna cu insotitoarele
lor, au mincat peste la faimosul restaurant Captain
Starn’s, care servea fructe de mare, au mincat s1
gratar la restaurantul cu grill Jack Guischard’s,
1ar in a treia dimineata s-au pozat impreuna in

1. Constructie pe piloni din Atlantic City, pe malul
oceanului, cu o lungime de trei sute de metri, unde
era Incoronata Miss America in anil 1935-1938.
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fata la Convention Hall s1 un oficial de-al concursu-
lui le-a spus ca aveau sa pretulasca acea fotografie
tot restul vietii lor, ca prieteniile pe care le legau
acum urmau sa tina toata viata, ca or sa tina
legatura unele cu altele pentru tot restul vieti s1
ca atunci cind va veni momentul, or sa-si boteze
copiil una dupa cealalta — s1 intre timp, cum apa-
reau ziarele de dimineata, fetele le spuneau inso-
titoarelor lor:

— O, Doamne, 1n asta nu sint! O, Doamne, se
pare ca asta o sa cistige!

In fiecare z1 aveau repetitii g1 in fiecare seara,
timp de o saptamina, au dat cite un spectacol. An
de an, oamenii veneau in Atlantic City special
pentru concursul Miss America, camparau bilete
la spectacolul de seara s1 veneau imbracati frumos
ca sa le vada pe fete pe scena, demonstrindu-si
individual talentele sau jucind laolalta in tot felul
de numere muzicale cu costume. Mai era o fata
care cinta la pian si care urma sa interpreteze
Clair de Lune in spectacolul sau individual, asa
ca lul1 Dawn i1 ramasese un numar mult mai an-
trenant, hitul din acea vremea Till the End of
Time, un aranjament dansant dupa o poloneza de
Chopin.

— Sint in show business! Nu ma opresc cit e
ziua de lunga. N-am nici o clipa de ragaz. Pentru
ca New Jersey este statul gazda, exista atita atentie
indreptata asupra mea si nu vreau sa dezamagesc
pe toata lumea, zau ca nu vreau asta, n-ag su-
porta...

— Dar n-o sa dezamagesti pe nimeni, Dawnie !
i1 ai in buzunar pe Earl Wilson si el e cel mai
celebru dintre toti membrii juriului. Simt eu asta.
otiu. O sa cistigl.

Dar s-a inselat. A cistigat Miss Arizona. Dawn
n-a ajuns nicl macar printre primele zece. Pe vremea
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aceea fetele asteptau in culise anuntarea cisti-
gatoarelor. Existau rinduri-rinduri de oglinzi si
de mese aranjate alfabetic, dupa numele statelor,
1ar Dawn statea exact in mijlocul tuturor atunci
cind s-a facut anuntul, asa ca a trebuit sa arbo-
reze imediat un zimbet larg s1 sa inceapa sa bata
din palme ca descreierata pentru ca pierduse, apoi,
de parca n-ar fi fost de-ajuns, a trebuit sa se
repeada inapoi in scena, ca sa defileze impreuna
cu celelalte invinse si sa cinte laolalta cu maestrul
de ceremonii Bob Russell imnul Miss America
al acelei epoci, ,Toate florile, toti trandafirii se
ridica pe virfurile picioarelor... cind trece Miss
America!“, in timp ce o fata la fel de scunda, de
slaba s1 de oachesa ca s1 ea — micuta Jacque Mercer
din Arizona, care cistigase proba costumelor de
baie, dar pe care Dawn nu gi-o imaginase nici o
clipa cistigatoare si la final — primea ovatiile pu-
blicului de la Convention Hall. Mai tirziu, la balul
de adio, desi Dawn era foarte dezamagita, n-a
fost nici pe departe atit de deprimata cum au fost
majoritatea celorlalte concurente. Exact ce-1 spu-
sesera el cel de la concursul din New Jersey le
spusesera g1 lor oamenii de la concursul din statul
lor. ,O sa cistigl. O sa devil Miss America.“ Asa ca
balul, dupa cum i-a povestit ea, a fost cea mai
trista chestie pe care a vazut-o vreodata.

— Trebuie sa te duci s1 trebuie sa zimbesti si e
groaznic, i-a spus ea. Sint acolo nigte tineri din
Paza de Coasta sau gtiu eu de unde... de la
Annapolis. Au niste uniforme albe, elegante, cu
trese s1 fireturl. Banuiesc ca astia prezinta des-
tula incredere ca sa putem dansa cu ei. Asa ca
danseaza cu tine, cu barbia in piept, si apoi balul
se termina s1 te duci acasa.

Totusi luni de zile dupa aceea aventura nemai-
pomenita a refuzat sa moara. Chiar si cind era
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Miss New Jersey g1 se plimba incoace si incolo,
taind panglici, fluturind mina la lume s1 1nau-
gurind magazine universale si reprezentante de
magini, se intreba cu voce tare daca i se va mai
intimpla vreodata ceva asa de placut si de ne-
prevazut cum a fost saptamma petrecuta in Atlantic
City. 151 tinea linga pat albumul oficial, din 1949,
al concursului Miss America, o brogura facuti de
organizatori, care s-a vindut toata saptamina in
Atlantic City, cu poze individuale cu toate fetele,
patru pe fiecare pagina, fiecare cu un mic contur
al statulul pe care il reprezenta s1 cu o caseta
biografica. Acolo unde aparea portretul lui Miss
New Jersey — Dawn zimbind sfioasa in rochia ei
de seara, cu manusile de doisprezece nasturi asor-
tate, din acelagi material —, coltul paginii fusese
indoit cu griya. ,Mary Dawn Dwyer, bruneta de
22 de ani din Elizabeth, New Jersey, poarta cu ea
sperantele statului New Jersey in concursul din
acest an. Absolventa a colegiului Upsala din East
Orange, N.J., unde si-a luat diploma in metodica
predari muzicu, Mary Dawn are ambitia de a
deveni profesoara de muzica la liceu. Are 159 cen-
timetri si ochi albastri, iar printre pasiunile sale
se numara inotul, dansul country si gatitul (stinga
sus).“ Nevoind sa renunte la infiorarea simtita
acolo, una cum nu mail cunoscuse pina atunci,
vorbea necontenit despre ce minune fusese pentru
un copil din Hillside Road, o fata de instalator din
Hillside Road, sa se prezinte in fata tuturor acelor
oameni gi sa concureze pentru titlul de Miss America.
Aproape ca nu-1 venea sa creada de cit curaj da-
duse dovada.

— Vai, podiumul acela, Seymour! E un podium
asa de lung, o cale atit de lunga pe care trebuie
s-o strabati zimbind..

In 1969 cind in Old Rimrock a sosit invitatia
pentru 1nt11n1rea de dousizeci de ani a concurentelor
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